익산 어양동 심봉사눈떴네에서 경험한 고기의 진정성
퇴근이 조금 늦어진 평일 저녁, 고기 굽는 냄새가 유난히 당기던 날 심봉사눈떴네 어양점에 들렀습니다. 전북특별자치도 익산시 하나로4길 9 1층에 자리한 곳으로, 이날 목적은 복잡하지 않았습니다. 삼겹살을 제대로 구워 먹고 천천히 저녁 한 끼를 마치는 것이었습니다. 문을 열고 들어가 자리를 잡으니 밖에서 서둘러 걸었던 흐름이 자연스럽게 끊겼습니다. 앉자마자 테이블 위부터 슬쩍 살폈는데 고기를 굽고 식사하기 위한 동선이 한눈에 들어와 괜히 이것저것 찾지 않아도 되겠다 싶었습니다. 삼겹살은 굽는 동안 계속 손이 가는 음식이라 테이블 간격이나 집게를 움직일 공간도 은근히 신경 쓰이는데, 실제로 앉아 보니 식사에 집중하기 어렵지 않았습니다. 처음에는 배만 채우고 나오자는 마음이었지만 불판이 달아오르고 고기가 익기 시작하니 속도가 조금 느려졌습니다. '오늘은 급하게 먹지 말아야겠습니다' 하고 혼자 생각했습니다. 한 점씩 익혀 먹으며 대화를 이어가기 좋은 저녁 식사였습니다.
1. 골목 따라가니 금방 닿았습니다
주소를 전북특별자치도 익산시 하나로4길 9로 맞추고 이동하니 어양동에서 길을 잡는 과정이 어렵게 느껴지지는 않았습니다. 처음 가는 음식점은 목적지 가까이 도착한 뒤 입구를 찾느라 한 바퀴 더 도는 일이 종종 있는데, 저는 이번에는 건물 위치를 먼저 확인하고 1층을 살피는 방식으로 움직였습니다. '여기 맞겠지' 하며 지나칠 뻔하지 않도록 상호를 한 번 확인한 뒤 들어갔습니다. 저녁 식사 시간에는 주변 차량과 보행자가 함께 움직일 수 있으니 운전한다면 목적지 바로 앞에서 급하게 방향을 바꾸기보다 조금 일찍 속도를 줄이는 쪽이 낫겠습니다. 특히 동행자가 있다면 먼저 입구를 확인해 달라고 하고 운전자는 주변 상황을 보는 방식이 한결 수월합니다. 저는 약속 장소를 찾을 때 복잡한 설명보다 정확한 도로명 주소를 공유하는 쪽을 선호하는데, 이곳도 하나로4길 9를 그대로 전달하면 동행자와 위치를 맞추기 수월했습니다. 식사를 마치고 나올 때도 지나온 길을 다시 더듬을 필요가 없어 다음 이동을 바로 이어갈 수 있었습니다.
2. 자리에 앉자 손이 먼저 움직였습니다
삼겹살집에서는 인테리어를 오래 구경하기보다 실제로 앉았을 때 식사 흐름이 어떤지가 더 기억에 남습니다. 자리를 잡은 뒤 겉옷과 소지품을 정리하고 고기를 구울 준비를 하니 필요한 움직임이 자연스럽게 이어졌습니다. 불판 주변에 이것저것 올려놓으면 금세 좁아질까 싶었는데 먹을 것과 개인 물건을 적당히 나눠 두니 크게 부산스럽지 않았습니다. 예상과 달리 처음부터 서둘러 굽기보다 불판 상태를 보면서 한 번에 먹을 만큼씩 올리는 쪽이 저한테 잘 맞았습니다. 삼겹살은 굽는 사람의 속도에 따라 식사 분위기도 꽤 달라지는데 이날은 한 판을 가득 채우지 않고 여유 있게 이어갔습니다. 고기가 익는 소리가 나기 시작하니 대화하다가도 자연스럽게 시선이 불판으로 모였습니다. '이제 뒤집어야겠습니다' 하는 말이 몇 번 오가니 별것 아닌 장면인데도 저녁 식사다운 분위기가 생겼습니다. 처음 방문한다면 자리에 앉자마자 필요한 것을 전부 펼치기보다 식사하면서 하나씩 맞추는 방법도 괜찮겠습니다.
3. 삼겹살 한 점에 속도가 달라졌습니다
이날 가장 집중해서 먹은 메뉴는 역시 삼겹살입니다. 불판에 고기를 올린 뒤 바로 건드리지 않고 한쪽 면이 익기를 기다렸다가 뒤집으니 굽는 과정부터 식사의 일부가 됐습니다. 가장자리까지 색이 변하는 모습을 보고 한 번 뒤집은 다음 먹기 좋은 크기로 잘랐습니다. 저는 삼겹살을 너무 잘게 자르면 육즙이 빠르게 마르는 듯해 어느 정도 크기를 남겨 두는 편인데, 이날도 한입에 먹기 부담스럽지 않은 정도로만 잘랐습니다. 노릇해진 조각을 집어 들었을 때 겉면과 안쪽의 식감이 달라 씹는 맛이 분명했습니다. 첫 점을 먹고는 괜히 말을 줄이고 다음 조각부터 살폈습니다. 고기는 한꺼번에 많이 올리면 먹는 속도보다 익는 속도가 앞서기 쉬워 중간부터는 양을 조절했습니다. 덕분에 마지막까지 지나치게 식은 고기를 급하게 처리하는 상황이 없었습니다. 삼겹살을 중심으로 저녁을 먹으려는 날이라면 굽는 순서만 조금 신경 써도 한 끼의 흐름이 꽤 안정적으로 이어집니다.
4. 집게를 놓고 잠깐 쉬었습니다
고깃집에서는 눈에 띄는 장식보다 식사 중 작은 불편이 얼마나 적은지가 더 중요하게 다가옵니다. 계속 고기를 뒤집고 자르다 보면 집게를 어디에 둘지, 휴대전화나 옷에 냄새가 너무 배지는 않을지 사소한 부분까지 신경 쓰이기 때문입니다. 저는 식사를 시작하기 전에 휴대전화와 지갑을 불판에서 조금 떨어진 쪽으로 옮겨 두었습니다. 별것 아닌 행동이지만 중간에 소지품을 옮기느라 손을 닦는 일이 줄었습니다. 고기를 몇 차례 구운 뒤에는 집게를 잠시 내려놓고 천천히 먹었는데 그때부터 배가 차는 정도도 제대로 느껴졌습니다. 처음에는 삼겹살이 나오면 쉬지 않고 굽게 될 줄 알았는데 오히려 한 차례씩 끊어 먹으니 식사가 덜 정신없었습니다. '조금 쉬었다 올려도 되겠습니다' 하고 동행자와 속도를 맞춘 것도 기억에 남습니다. 여러 명이 함께 간다면 한 사람이 계속 굽기보다 중간에 역할을 바꾸는 것도 방법입니다. 작은 차이지만 식사를 마친 뒤 피로감이 덜 남습니다.
5. 식사 뒤에는 천천히 걸었습니다
삼겹살을 충분히 먹고 나오니 곧장 차에 타기보다 주변을 잠깐 걷고 싶어졌습니다. 어양동에서 식사 약속을 잡았다면 이후 동선은 그날 목적에 맞춰 정하면 됩니다. 커피가 필요하면 하나로 일대에서 카페를 찾아 이동하고, 대화를 조금 더 이어가고 싶다면 영등동 방향으로 범위를 넓혀 보는 방식도 자연스럽습니다. 저는 이날 배가 꽤 찬 상태라 식사를 또 이어가기보다 가까운 거리를 천천히 걷는 쪽을 택했습니다. 고기를 먹은 직후에는 바로 앉아 있는 것보다 몇 분이라도 걸으니 답답함이 덜했습니다. 시간이 넉넉한 날이라면 익산의 다른 일정과 묶어 움직이는 것도 방법입니다. 차로 이동할 계획이라면 식사 전에 다음 목적지를 정해 두면 가게 앞에서 휴대전화를 들고 한참 고민하지 않아도 됩니다. 저도 나오고 나서 '이제 어디 가지' 하고 잠깐 멈췄다가 미리 정할 걸 싶었습니다. 저녁에는 식사 자체가 중심이 되는 만큼 무리해서 여러 곳을 넣기보다 카페나 가벼운 산책처럼 한 곳 정도만 연결하는 구성이 부담이 적습니다.
6. 고기는 조금씩 올려 먹었습니다
직접 먹어 보니 가장 먼저 권하고 싶은 방법은 배가 많이 고프더라도 삼겹살을 처음부터 전부 불판에 올리지 않는 것입니다. 굽는 속도가 빨라지면 대화도 끊기고 잘 익은 조각부터 급하게 먹게 되기 때문입니다. 저는 초반에는 욕심내서 넉넉히 올릴까 하다가 몇 점씩 나눠 굽는 방식으로 바꿨습니다. 예상보다 이 방법이 식사 속도를 맞추는 데 도움이 됐습니다. 옷은 고기를 굽는 식사라는 점을 고려해 냄새가 배어도 관리하기 쉬운 차림으로 가면 마음이 한결 가볍습니다. 긴 소매를 입었다면 불판 가까이 손을 뻗을 때 소매 끝도 한 번 살피는 것이 좋겠습니다. 약속이 있는 날에는 주소를 미리 공유해 두고 일행이 따로 움직일 경우 입구 앞에서 만나는 식으로 정하면 헤매는 시간을 줄일 수 있습니다. 저는 저녁 식사 시간을 넉넉히 잡고 방문하니 굽는 과정까지 천천히 즐길 수 있었습니다. 삼겹살은 빨리 먹고 끝내기보다 불판 상태를 보면서 한 점씩 이어갈 때 만족도가 더 오래 남았습니다.
마무리
심봉사눈떴네 어양점에서의 저녁은 삼겹살을 중심에 두고 식사 자체에 집중했던 시간이었습니다. 전북특별자치도 익산시 하나로4길 9 1층이라는 주소를 기준으로 찾아갔고, 자리를 잡은 뒤에는 고기를 조금씩 구우며 속도를 조절했습니다. 처음에는 퇴근 후 허기를 빨리 해결하려고 들어갔지만 막상 불판 앞에 앉으니 서두를 이유가 없었습니다. 노릇해지는 면을 확인하고 뒤집고, 먹기 좋은 크기로 자른 뒤 한 점씩 집어 먹는 과정이 이날 기억의 대부분을 차지합니다. 중간에 집게를 내려놓고 쉬었던 순간도 의외로 오래 남았습니다. '배부르면 그만 올리면 됩니다' 하고 말하면서 마지막 양을 조절한 덕분에 식사를 억지로 끝내지 않았습니다. 다음에도 익산 어양동에서 삼겹살이 당기는 저녁이라면 다시 떠올릴 만합니다. 방문할 때는 일행과 주소를 먼저 공유하고, 고기는 먹는 속도에 맞춰 나눠 굽는 방법을 권합니다. 식사 뒤 일정까지 빽빽하게 잡기보다 잠깐 걷거나 차 한 잔 정도로 마무리하면 저녁 흐름도 자연스럽게 이어집니다.
댓글
댓글 쓰기